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Il mio 25 aprile

Beppe Sajeva

 

Beppe mi ha raggiunto a Cuneo, in casa dei miei
nonni. Mi ha colpito il suo animo vivace e giovanile, al
quale non è facile dare gli 83 anni che, a sentir lui,
avrebbe compiuto l’indomani… Entusiasta e pieno di
voglia di raccontare, ha estratto con sicurezza dallo
zaino un computer e un cd e, sotto i miei occhi
attoniti, mi ha mostrato, rivelando una straordinaria
maestria con il computer, un gran numero di foto che
ripercorrevano la sua singolarissima vita: venti mesi
ininterrotti di guerra partigiana, la liberazione di
Torino, l’arruolamento volontario per un corpo di
ausiliari addestrati in Francia dall’esercito Usa dopo
che l’Italia aveva dichiarato guerra al Giappone, la
partecipazione nel ’48 come volontario alla guerra di
Indipendenza dello Stato di Israele e una seconda
volta a quella dei Sei Giorni nel ’67.

I segni di queste molteplici esperienze sono ancora
riscontrabili nel carattere di Beppe: insofferente alle
chiacchiere vane, un uomo rigorosamente
combattivo, un autodidatta della vita.

 

Potremmo incominciare con le origini del suo nome…

Mio padre era della Bosnia Erzegovina, di Vscegrade,
un paese con molti ebrei, per metà askenaziti per
metà sefarditi. Era un meccanico di precisione così i
rappresentanti della Singer lo scelsero per lavorare
con loro e lo portarono prima a Vienna, poi a Trieste
e di lì a Milano e infine Torino, dove divenne
caporeparto della Microtecnica. È stato la follia
amorosa di mia mamma, una grande passione
amorosa. Poi decise di andare in Spagna a
combattere contro Franco. Verso la fine del ’44 venne
catturato dalle SS, fu deportato in Germania a
Marienfeld-Werk, nel ’45 tornò in Italia con una donna



operaia del posto che lo aveva aiutato durante la
prigionia e per riconoscenza la ospitò a casa nostra.
Dopo qualche mese la tedesca tornò in Germania e
mio padre morì nel ’67.

Non è mai stato un gran padre. Era un signore, che
era mio amico.

 

Ha frequentato la scuola ebraica?

Si, e devo dirmi fortunato, per via delle leggi razziali
avevamo fior fiore di insegnanti che provenivano dai
licei e da tutte le altre scuole di Torino.

 

Come si è avvicinato ai partigiani? Che cosa lo ha

spinto ad entrare nella Resistenza?

A 16 anni ho scavalcato la collina che divide Cumiana
da Giaveno e sono andato coi partigiani. La scelta del
luogo era legata ad un fatto preciso; fortunatamente,
poco prima delle leggi razziali, la mia famiglia aveva
acquistato una casa nella campagna torinese, a
Cumiana, e così quando la guerra è iniziata siamo
sfollati lì, dove sorgeranno le prime formazioni
partigiane.

 

Beppe mi mostra il libro che ha scritto sulla sua storia
(Appunti di vita partigiana di un ragazzo ebreo,
Copiano Pavia, Grafica Ma.Ro Editrice, 2009) e così,
un po’ come per gioco, abbiamo spulciato tra gli
aneddoti ritornati alla memoria negli anni della
vecchiaia.

 

Che cosa rimane impresso nella memoria di quei

mesi di vita clandestina?

Si giocava a carte, ma mancavano le candele così io
mi sono ricordato che in tutte le chiesucce c’erano le
candele e così ne ho rubate più che potevo. Ci
raccontavamo storie buffe, come quella della mucca
che tentammo di portare in banda, ma che



all’improvviso sembrò essere impazzita e invece si
era semplicemente rotta una gamba e si dimenava
per il dolore. Nella Resistenza ogni sentimento
umano ebbe modo di affermarsi, l’amore per esempio
come è raccontato nell’episodio delle nozze fra un
brigadiere dei carabinieri e una ragazza torinese
sfollata: “Pezzenti e pidocchiosi” i partigiani vollero
egualmente fare ala agli sposi, mentre altri partigiani
appostati di guardia all’ingresso della valle
controllavano la situazione pronti ad avvisare gli amici
in caso di qualche pericolo incombente. Nella mia
esperienza di partigiano si affollano anche tanti ricordi
torinesi, come il 25 aprile 1945 e l’ingresso in città
attraverso la zona d’oltre Po, l’arrivo in piazza Carlo
Alberto e la battaglia ultima contro la Casa Littoria poi
diventata, in onore della brigata Campana cui
appartenevo, Palazzo Campana, oggi è la sede della
Facoltà di matematica dell’Università di Torino. Nel
libro non troverai mai l’odioso tedesco, la gloriosa
epopea, il mito… ho fatto anche in questa circostanza
il mio mestiere preferito, il cronista. Questo mio libro
di memorie, che contiene la mia storia è stato
pubblicato da poco tempo, ma è stato scritto nel
1970. Lo stile è ormai quello giornalistico, asciutto,
svagato, comico che ho coltivato per tanti anni. I
luoghi che fanno da sfondo sono la val Sangone,
Cumiana, di cui nel libro ricostruisco la terribile strage
del 1° aprile 1944.

 

Un altro aspetto importante della sua vita è quello del

ritorno a Torino, della libertà ritrovata…

Sono tornato a Torino e ho trovato un periodo molto
curioso, ebrei disuniti, arrivavano profughi ebrei da
tutte le parti, senza famiglia, giovani che parlavano
tante lingue diverse e cercavano di ricrearsi un
domani. La presenza di questi stranieri sopravvissuti
allo sterminio ha rivitalizzato l’ebraismo torinese, ha
rinvigorito la nostra comunità stremata dal fascismo e
dalla guerra. Scoprimmo in quei giorni la funzione
positiva e fertile del sionismo, che gli ebrei italiani non
sapevano nemmeno che cosa fosse. C’era molto
sospetto verso questa gente che fumava di shabbat
ed era così diversa da gli ebrei della diaspora miti e



timorosi. Io nella mia adolescenza avevo molto
sofferto per le differenze di classe, fra ricchi e poveri,
che dividevano la comunità di Torino, la sua scuola.
Da piccolo ricordo che mi divertivo a “battezzare” con
l’inchiostro i piccoli figli della buona borghesia ebraica
torinese. I ricchi e poveri a scuola, e non soltanto a
scuola, erano divisi.

 

Si capisce che sei un uomo d’azione, che non hai

simpatia per la retorica.

Non sono mai stato un quiet man, non mi è mai
piaciuto definirmi l’ebreo figlio del ghetto, la vita ha
voluto che in molti momenti della mia esperienza
giovanile io sia stato invece figlio del mitra.

 

intervista realizzata da Elisa Cavaglion
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